子供のころ台風が来て道路が川になり
排水溝の出口に赤土を塗りこめ
家族全員で蔵の2階に逃げ込んだ
昭和２８年９月２２日の台風１３号
福井県小浜市を中心に
死者１１６人、行方不明２１人、負傷者６３９人。
家屋全半壊８５５戸、流出２９６戸。堤防決壊７３７か所。
翌朝、重い布団をめくって蔵の窓を開ける
蔵の窓は鉄板で重く、内側から鉄の棒で押して開ける
窓にはひもがついており、締める時は紐を手繰る
秋の空である
外は茶色の広々とした原野
牛が死んでいる
数日して飼い主が現れ
のこぎりで挽いて かついで帰ったらしい
半鐘が鳴りっぱなしで恐ろしかった
そういう記憶があるのだ
0 件のコメント:
コメントを投稿