整形外科に

背中が痛いので
整形外科へ行く

ココですか
ぴくっと痛い
レントゲン写真
ひびが入っているとか
その上の筋（きん）が痛んでいるとか

エコーで診てもらう
診察を待つ間
ロビーにいると

それにしても歳をとると　
人は　なぜあんなに品がないのだろう
私が　先に来ている
しかし　番号札をもらっていない

あなたは月給いくらですか
もっともらっているでしょう
何時に起きて何時に寝ているか
茶碗は誰が洗っているか
貯金はどれくらいあるか
割としっかりした老人なのに
いやなことを隣りの人に質問する

これじゃあ若い人から嫌われる
はずだ
あの辺りは気を付けないと